Vida

Como eu descobri que meu pai foi condenado por agressão sexual

Como eu descobri que meu pai foi condenado por agressão sexual


We are searching data for your request:

Forums and discussions:
Manuals and reference books:
Data from registers:
Wait the end of the search in all databases.
Upon completion, a link will appear to access the found materials.

Meu pai era o tipo de cara que iluminava uma sala quando entrava. Ele era conhecido pela maioria como aventureiro do mundo, um herói da classe trabalhadora que lhe tirava a camisa das costas, um homem que priorizava a compaixão acima de tudo do contrário, como alguém que poderia fazer você se sentir como se ele o conhecesse a vida toda minutos depois de conhecê-lo. Ele também foi um estuprador condenado.

Sim, esse último me surpreendeu também. Mas, como o atual ciclo de notícias está se tornando dolorosamente claro, os infratores costumam ser as últimas pessoas que você espera que sejam. Eles não existem no vácuo; eles são nossos irmãos, nossos colegas de trabalho, nossos amigos e nossos pais.

Meu pai e eu tivemos um relacionamento complicado. Eu o amava - quero dizer, ele era meu pai -, mas à medida que envelheci, seu caráter normalmente jovial começou a se transformar em uma personalidade cada vez mais tóxica. Quando as coisas eram boas, meu pai me ensinava lições sinceras da vida, compartilhava minha paixão pela música e sempre deixava claro o quanto se importava.

Mas, quando as coisas estavam ruins, ele era propenso a ataques de raiva, culpa e tropeços. Por mais que seus amigos e sua família adorassem o quão bom ele era, meu pai nem sempre era tão divertido estar por perto. Entre essas birras terríveis, ele agia como o pai de apoio que eu sempre quis, o que me fez pensar por anos se imaginei as partes horríveis.

Quando meu pai morreu de um ataque cardíaco repentino, eu tinha 20 e poucos anos e morava longe em outro estado. Nesse ponto, eu aprendi como amar meu pai por quem ele era, enquanto aceitava que ele nunca seria o pai emocionalmente disponível que eu realmente queria. Nos últimos anos, conversamos principalmente por telefone e, com o tempo, aprendi a manter as coisas leves e a desligar quando ele tentava levar a conversa em uma direção negativa.

Alguns dias antes do funeral do meu pai, eu estava de volta à minha cidade natal, sentada no sofá na sala de estar da minha tia Cassie. Estávamos examinando fotos antigas, procurando imagens do meu pai para colar naquelas placas de memória da sala funerária que as pessoas olham quando estão tentando não chorar muito. Nas fotos mais antigas, vi um homem que mal reconheci: pai de 20 anos, atravessando uma praia espanhola com equipamento de mergulho; Papai de férias, relaxando no convés de um barco com uma cerveja; meus pais, juntos, jovens, bronzeados e invencíveis, descendo de um trem na Tailândia em lua de mel; Mamãe e papai na frente de uma árvore de Natal, uma menina de dois anos espremida entre eles, grandes sorrisos em todos os nossos rostos.

Naqueles anos mais jovens, meu pai parecia tão vibrante e despreocupado. Ele não era nada como o homem pálido e torturado que eu conhecia no final de sua vida. Quando mencionei isso em voz alta, uma rede de segredos de família desabou.

"Bem", disse minha tia antes de respirar fundo. “Algo importante aconteceu entre então e agora.” Eu não sei o que a fez decidir finalmente me contar a verdade naquele momento, porque o que ela passou a compartilhar tinha sido um segredo de família por décadas: quando eu era um alheio feliz pré-escolar, meu pai - que passava os fins de semana assistindo Barney e amigos comigo por horas - tinha sido condenado por agressão sexual.

Anos depois daquele momento, sentado no sofá da sala da minha tia, cercado por fotos de momentos mais felizes, eu desenterrava mais detalhes sobre o caso. Eu aprendia que era um estupro, que aconteceu em uma viagem de trabalho a uma pequena cidade após uma noite de festa, e que o sobrevivente era significativamente mais jovem do que ele. Eu descobria quais drogas estavam envolvidas no ataque e lia um artigo horrível no jornal local da pequena cidade que repetia seu (e meu) sobrenome ad nauseum, ao lado da palavra "agressor".

Mas quando minha tia me contou pela primeira vez sobre o ataque, tudo que eu sabia eram alguns detalhes confusos. Eu sabia que isso aconteceu enquanto meus pais ainda estavam casados, que minha mãe vomitou quando ele chegou em casa e contou a ela o que aconteceu. E eu sabia que estava escondida na cama em casa, aconchegante e inconsciente, no exato momento em que a vida de outra mulher foi permanentemente alterada por meu pai.

Você pode gostar

Como amigos e familiares podem apoiar sobreviventes de agressão sexual

Quando aprendi a verdade, minha descrição do trabalho incluía (e ainda inclui) escrever com freqüência sobre agressão sexual e a importância de acreditar em mulheres. Mas, mesmo assim, tive dificuldade em reconciliar as coisas: sabia que meu pai poderia ser um idiota e até manipulador, mas um estuprador? Examinei todas as interações que já vi meu pai ter com as mulheres, procurando em minhas memórias pistas de que algo estava errado. Mas é isso: às vezes, você simplesmente não vê os sinais.

Acontece que na época da morte de meu pai, eu era a única pessoa em seu universo que ainda não sabia o que realmente aconteceu; quando as acusações foram feitas logo após o assalto, as notícias se espalharam por toda a nossa pequena cidade. A maioria dos amigos de meu pai ficou ao lado dele depois de tudo, e, embora meus pais se separassem, minha mãe defendeu seu personagem quando se tratava de um ataque. Ele ficou preso por um tempo, e me contaram uma história inventada para explicar sua ausência - o que, para ficar claro, definitivamente não é como um psiquiatra sugeriria explicar essa situação a uma criança.

Minha família se uniu ao meu pai, totalmente convencida de que o caso era algum tipo de erro ou acusação falsa. É nisso que a maioria deles ainda acredita. Eu gostaria de poder ficar logo atrás deles nessa linha de pensamento, mas não posso. Em todos os anos que passei com meu pai após sua libertação da prisão, ele nunca me deu uma pista de que machucaria uma mulher dessa maneira. Mas o que é difícil de entender, e com o que minha família ainda luta, é que a genialidade de meu pai não significa que esse ataque nunca aconteceu.

Ultimamente, tenho pensado muito nos filhos de predadores publicamente expulsos. Gostaria de saber se as filhas de Harvey Weinstein têm problemas para dormir. Alguns anos atrás, quando Bill Cosby finalmente enfrentou consequências após anos de agredir sexualmente mulheres, sua filha Evin o defendeu publicamente. A internet respondeu com uma mistura (justificada, na minha opinião) de raiva e pena do poço profundo de negação em que ela parecia estar perdida.

Sempre que penso em contar aos meus amigos o que aconteceu com minha família, penso em Evin Cosby. Digo a mim mesma que, por enquanto, o passado de meu pai precisa permanecer em segredo. Antes de compartilhar a verdade com meus amigos, tenho que encontrar uma maneira de explicar que posso amar meu pai sem negar que ele fez uma coisa terrível.

Como posso expressar que vejo meu pai como um cara ótimo e horrível ao mesmo tempo? Como posso salientar que, embora eu ainda admire alguns aspectos de seu personagem, isso não significa que eu acho que ele é inocente de agressão sexual? É difícil destilar todos esses sentimentos complicados em uma mordida sonora que você pode jogar sobre bebidas ao compartilhar memórias de infância. Uma coisa é certa: quando uma figura pública amada é acusada de má conduta sexual, por mais gentil ou amável que pareça, não fico mais surpresa.

Às vezes, me despedaça por não poder oferecer ao legado de meu pai a lealdade inquestionável que seus irmãos e sua mãe fizeram. Mas então penso no acusador. Ela esta bem? Ela sabe que ele não está mais vivo? Quando ele foi libertado da prisão, ela estava com medo de que o homem que me cantou para dormir e enxugou minhas lágrimas a encontrasse e a machucasse?

Não importa o quanto ele era um herói para mim, eu tinha cinco anos de idade, meu pai era ao mesmo tempo o “eu também” de outra pessoa e não posso colocar esse fato em uma caixa arrumada. Talvez um dia eu resolva algumas respostas definitivas sobre como me sinto. Mais provável, porém, não vou. Em vez disso, aprenderei a existir permanentemente no meio emocional da verdade confusa e dolorosa da minha família.